हमारी बचपन की यादें कहाँ जाती हैं? बचपन की यादें वयस्क जीवन को कैसे प्रभावित करती हैं?

बचपन में मेरे पास वह नहीं था जो आज के बच्चों के पास है। गाना, बात करती गुड़ियाएँ, बैटरी से चलने वाली गाड़ियाँ, कम्प्यूटरीकृत खिलौने और भी बहुत कुछ, यह उन दिनों बिल्कुल शानदार था!

लेकिन मुझे लगता है कि मेरे पास सबसे अच्छे खिलौने थे! एक टीवी जिस पर मैं सर्कस के आकर्षण देख सकता था, टेबलवेयर जिसमें मैं असली व्यंजन पकाता था और उन्हें अपने दोस्तों और रिश्तेदारों को खिलाता था। नीली पैडल से चलने वाली कार! मैं इसमें बहुत खूबसूरत लग रही थी और मेरी सभी गर्लफ्रेंड्स मुझसे ईर्ष्या करती थीं। वहाँ एक सिलाई मशीन थी, जिस पर मैंने सिलाई कला की मूल बातें सीखीं। मैंने उसे महत्व दिया! लेकिन, दुर्भाग्य से, इसे उन बच्चों ने मुझसे चुरा लिया जो मेरी खुशी से ईर्ष्या करते थे, लेकिन मुझे लगता है कि वे मुझे नुकसान नहीं चाहते थे, वे सिर्फ मुझे अपने खिलौनों का उपयोग न करने देने के लिए सबक सिखाना चाहते थे। क्योंकि जो मेरे पास था वो हर किसी के पास नहीं था. लेकिन मैं अपने माता-पिता की अनुमति के बिना उनका निपटान नहीं कर सकता था, क्योंकि उन्होंने मेरी इच्छाओं को पूरा करने के लिए पैसे कमाने के लिए बहुत मेहनत की थी। मैं बहुत जिद्दी और मनमौजी बच्चा था... और अच्छी परियाँ, बेशक, मेरे माता-पिता थे, जिनके लिए, जैसा कि मैं अब समझता हूँ, ऐसा करना बहुत मुश्किल था, क्योंकि हम अमीरी से नहीं रहते थे...

मेरा अधूरा सपना छोटी-छोटी गुड़ियाएँ थीं, जिन्हें दुकानों में पाना मुश्किल था। ये ऐसी छोटी गुड़िया हैं जिनके पैर और हाथ स्वतंत्र रूप से चलते हैं, मुझे वास्तव में उनके लिए कपड़े सिलना पसंद है: रोम्पर, बनियान, टोपी, डायपर।

मेरे शहरी मित्रों में से एक लीना के पास बिल्कुल यही था! और जब वह गर्मियों के लिए अपनी दादी से मिलने आई, तो वह हमेशा उन्हें लेकर आई! मैंने ख़ुशी-ख़ुशी उसे अपने आँगन में खेलने के लिए आमंत्रित किया, यह जानते हुए कि वह मेरी पसंदीदा छोटी-छोटी गुड़ियाएँ लाएगी।

हमारे आँगन में मुर्गियों के लिए एक अच्छा घर बनाया गया था, लेकिन मुर्गियाँ उसमें नहीं रहना चाहती थीं, वे हमेशा पड़ोसियों के पास जाती थीं। यह अच्छे एडोब (मिट्टी और भूसे से बनी एक प्रकार की ईंट) से बना होता था। एक तरफ एक गहरी खिड़की थी, दूसरी तरफ एक लकड़ी का दरवाजा था जो टर्नटेबल से बंद होता था। चिकन कॉप में बिजली की रोशनी लगाई गई थी। संक्षेप में, उत्कृष्ट आवास! जिसे हम, बहनों और गर्लफ्रेंड्स ने तुरंत खेलों के लिए अनुकूलित कर लिया! फर्श को गद्दों और धावकों से ढक दिया गया था ताकि कोई भी वहां बैठ सके। इसका क्षेत्रफल छोटा, लगभग चार वर्ग मीटर था। मुझे क्या कहना चाहिए?! नाराज होकर हमारी मुर्गियाँ हमारे पास वापस ही नहीं आईं। और हमने इसका फायदा उठाया और इस घर में रहने लगे! सहेलियाँ सुबह से ही हमारे पास आ गईं। वे अपनी-अपनी गुड़िया लेकर आये। और हम देर शाम तक वहाँ "माँ और बेटियाँ" खेलते रहे, जब तक कि हमारे माता-पिता ने हमें नहीं बुलाया!

वो ख़ुशी के पल थे! वहाँ कोई विलासिता नहीं थी, लेकिन सच्चा मानवीय प्रेम था! हम स्वार्थ और पाखण्ड नहीं जानते थे। हाँ, वहाँ कहाँ! भोला और भोला!..

जहां तक ​​मुझे याद है, मेरी कुछ गर्लफ्रेंड थीं, लेकिन मुझे लड़कों से दोस्ती करना बहुत पसंद था। लोगों ने हमारे साथ "माँ और बेटियाँ" भी खेलीं, लेकिन वे स्वाभाविक रूप से "पिता" या "लुटेरे" थे।

खैर, चलिए इस तथ्य पर वापस आते हैं कि मुझे शहर की एक लड़की लीना को अपने आँगन में, या यूँ कहें कि इसी घर में आमंत्रित करना अच्छा लगा! जब वह एक बेबी डॉल और अन्य गुड़िया लेकर आई, तो मैंने तुरंत अपनी गुड़िया को उसकी बेबी डॉल से बदलने की कोशिश की। लेनोचका स्वयं हम स्थानीय लोगों के बीच एक काली भेड़ की तरह दिखती थी। अक्षरशः। उसकी त्वचा अपनी चमकदार सफेदी, लंबी और मोटी चोटी के साथ गोरी त्वचा में हमसे भिन्न थी। हम बहुत गहरे काले रंग के और घने काले बालों वाले थे। हाँ! हमारे सुदूर गाँव में कोई विकासशील खेल अनुभाग, डांस हॉल या अन्य समान मनोरंजक गतिविधियाँ नहीं थीं। केवल प्राथमिक विद्यालय और क्लब जहां हम छुट्टियों में प्रदर्शन करते थे। लेकिन जब हम अपने पसंदीदा घर में खेलते थे, तब हम स्कूल में नहीं थे। इसलिए, हमें यह जानने में बहुत दिलचस्पी थी कि शहर में लोग कैसे रहते हैं और क्या?! जब लीना ने कुछ बताया तो हमें ज्यादा समझ नहीं आया, हमने थोड़ा मुंह खोलकर सुना और आश्चर्यचकित रह गए। और हममें से प्रत्येक ने उसके स्थान पर रहने का सपना देखा! काश मैं शहर में जाकर देख पाता कि वहां कैसा है... हम थोड़े जंगली थे, लेकिन मजबूत और मिलनसार थे! हमने लीना के साथ अपने ग्रामीण जीवन का अनुभव साझा किया, और उसने शहरी जीवन का अपना अनुभव साझा किया। अब यह सब याद रखना मज़ेदार है! वर्षों बाद, जब मैंने प्राथमिक विद्यालय की तीसरी कक्षा पूरी की, तो मुझे उसी शहर में पढ़ने के लिए भेजा गया, जिसमें वही लीना रहती थी।

अपने लापरवाह जीवन में विविधता लाने के लिए, गुड़ियों से खेलने के अलावा, हमने अन्य दिलचस्प खेल भी खेले। यहाँ एक है जो थोड़ा साहसिक और रोमांटिक है! इसे "रहस्य" कहा जाता है। मुझे याद नहीं है कि यह हमारे पास कहां से आया, लेकिन सत्तर के दशक में यह हमारे गांव में लोकप्रिय था। जितना संभव हो उतने अधिक और सुंदर "रहस्य" बनाना आवश्यक था, फिर उन्हें उन जगहों पर छिपाना आवश्यक था जहां उन्हें ढूंढना मुश्किल होगा। कैंडी रैपर, गोले, मोती और चमकने वाली हर चीज़ का उपयोग किया गया। सामान्य स्थान जहां हमने उन्हें छुपाया था वे पिछवाड़े या लैंडफिल थे जो यार्ड के पीछे स्थित थे। हमने संभवतः उन्हें अपने मैदानों में पहाड़ों या द्वीपों से जोड़ा है। हमें वहां कुछ खोजना और ढूंढना अच्छा लगा। ओह, और जब वे सुअर के बच्चों की तरह गंदे होकर घर आए तो उन्हें अपने माता-पिता से घूंसे खाने पड़े!

मेरी बहन स्वेता और मैंने इस तरह अपना "रहस्य" बनाया। किसी भी सुंदर चमकदार कैंडी रैपर को अपनी हथेलियों से चिकना किया जाता था, एक जगह चुनी जाती थी, इसे दूसरों से गुप्त रूप से तैयार किया जाता था (उन्होंने जमीन में एक उथला छेद खोदा था), सीधे कैंडी रैपर को इसमें रखा गया था, फिर इसे ऊपर से ढक दिया गया था कांच के एक पारदर्शी टुकड़े के साथ. और अंत में, अंतिम चरण! यह सब ढक दिया गया और पृथ्वी की सतह से तुलना की गई ताकि कोई हमारा "रहस्य" न जान सके। आख़िरकार, जितना संभव हो उतने अन्य लोगों के "रहस्य" का पता लगाना आवश्यक था, लेकिन यह वांछनीय था कि अन्य लोग आपका पता न लगा सकें। विजेता वह है जिसका "रहस्य" दूसरों की तुलना में अधिक सुंदर निकला! मुझे यह खेल सचमुच पसंद आया!

गर्मियों में शाम को उन्हें "कोसैक लुटेरे", हॉप्सकॉच खेलना और रस्सी कूदना पसंद था। लपटा, "झूठा टेलीफोन", "माली", "समोवर", "दिल", "चाकू", "पकड़ना", "छिपाना और तलाशना" और भी बहुत कुछ - इन सभी खेलों ने हमें शारीरिक और बौद्धिक रूप से विकसित करने में मदद की, और सबसे महत्वपूर्ण बात - एक ही गाँव में रहने वाले हमारे आस-पास के लोगों के चरित्र को बेहतर ढंग से जानने का अवसर दिया!

हमारा घर लगभग तालाब के किनारे स्थित था। प्रकृति का एकमात्र चमत्कार जिसने हमारे क्षेत्र की शोभा बढ़ाई! वो बहुत अच्छा था! साफ पानी वाला एक बड़ा घुमावदार जलाशय, जिसके किनारे विभिन्न प्रकार की हरी घास से घने होते हैं। युवा पेड़ों के बगल में शक्तिशाली शाखाओं वाले पुराने पेड़ हमारी स्थानीय विरासत को घेरे हुए हैं। वहाँ एक "पक्षपातपूर्ण" जंगल भी था, जिसमें युवा चिनार शामिल थे। "पक्षपातपूर्ण" क्यों? हाँ, क्योंकि युद्ध के दौरान, हमारे दादाजी की कहानियों के अनुसार, पक्षपाती लोग ऐसे जंगलों में रहते थे। मुझे संदेह है कि चिनार के जंगल में ही पक्षपाती छुपे होंगे - वह बहुत छोटा लग रहा था! लेकिन युवाओं को यह बहुत पसंद आया, क्योंकि यह एकांत के लिए बेहतरीन जगह है। युवा जोड़े अक्सर वहाँ घूमते थे, और छुट्टियों पर - छुट्टियों के पूरे समूह। एक तालाब ने हमारे गाँव को दो भागों में बाँट दिया।

वसंत ऋतु में, जब पानी अधिक होता था, अक्सर भयानक बाढ़ आती थी - पानी अपने किनारों से बहकर गाँव की मुख्य सड़क और यहाँ तक कि आँगन में भी भर जाता था। लेकिन हम बच्चों के लिए, यह सब सिर्फ हमारा मनोरंजन करता था! जलधाराओं की बड़बड़ाहट और पानी के बहाव ने हमें बाढ़ वाली सड़क को अकेले पार करने के लिए प्रेरित किया, साथ ही नावों को भी गुजरने दिया, जिससे अक्सर निराशा होती थी। प्रवाह शक्तिशाली और गहरा था, इसने हमारे पैरों तले से जमीन खिसका दी। मुझे ऐसा एक मामला याद है. मेरी माँ का छोटा भाई, आंद्रेई, जो मुझसे एक वर्ष बड़ा था और मेरे चाचा थे, हमारे अविभाज्य "ट्रोइका" में मुखिया थे, जिसमें उनके अलावा मैं और मेरी चचेरी बहन स्वेतलाना शामिल थीं। वह मुझसे नौ महीने छोटी है. हम सभी लगभग एक ही उम्र के हैं. लेकिन वे हर जगह एक साथ थे! इसलिए, जब हम अभी भी प्रीस्कूलर थे, तो वसंत के इन दिनों में से एक पर हम बाहर टहलने गए थे। लेकिन हम यह जांचने के लिए तैयार थे कि तालाब पानी से कितना भरा हुआ है।

जैसा कि आपने अनुमान लगाया होगा, हम वहां गए जहां हमें नहीं जाना चाहिए था! क्लब हाउस और आवासीय भवनों के पिछवाड़े के पास स्थित क्षेत्र में लंबे-लंबे सेजब्रश के पौधे घने थे, जिसके पीछे हम बच्चों के लिए देखना मुश्किल था। एंड्री हम तीनों में अग्रणी है। और इसलिए हमने उसका अनुसरण किया, और इस बीच हम, उसकी भतीजी, कोई भी कदम आगे बढ़ाएं, इससे पहले उसने खुद सड़क का पता लगाने का फैसला किया। वह यह पता लगाने के लिए सेजब्रश के माध्यम से चला गया कि सड़क के दूसरी तरफ जाने के लिए हम इन आकर्षक धाराओं को कहाँ से पार कर सकते हैं, जिस पर हमारी दादी और उसकी माँ का घर था। और अचानक हम जंगली भय से घिर जाते हैं। एंड्री डूबने लगा. जहाँ उसने कदम रखा, वहाँ एक गहरी खाई थी, जो पानी से भर गई थी और एक साधारण पोखर के स्तर तक समतल हो गई थी। हम घबरा रहे हैं! क्या करें? हमारी मदद से उसे कोई फायदा नहीं हुआ और हम क्या कर सकते थे? लेकिन आख़िरकार उन्होंने इसका पता लगा लिया और वयस्कों को मदद के लिए बुलाया! उन्होंने मेरी दादी को बताया कि हमारा आंद्रेई डूब रहा था। वह भयभीत होकर भागी। सौभाग्य से, उसे बाहर निकाला गया और घर ले जाया गया। उसके सारे कपड़े और जूते आखिरी धागे तक भीग गये थे। वाह, हम पर पड़ी मनमानी की मार! और यह घटना हमारे भावी जीवन के लिए एक सबक के रूप में काम करती है। बाढ़ के दौरान पोखर में चढ़ने की इच्छा गायब हो गई। लेकिन हमारी परीक्षाएँ यहीं समाप्त नहीं हुईं! हमें ऐसे और भी साहसिक कारनामे मिले जिनके बारे में हमारे माता-पिता भी आज तक नहीं जानते होंगे!..

लुत्सेंको ऐलेना

"बचपन की सुखद यादें..." लेख पर टिप्पणी करें

"बचपन की सुखद यादें..." विषय पर अधिक जानकारी:

आज मुझे भोजन के बारे में फिर से चिंता हुई :) क्षमा करें कि फिर से देर हो गई :) मुझे पारिवारिक व्यंजन याद आ गए, शायद थोड़े राष्ट्रीय। पहली चीज़ जो दिमाग में आई वह थी पकौड़ी के साथ चिकन सूप। रूस में इन्हें संभवतः पकौड़ी कहा जाता है। लगभग पके हुए चिकन सूप में नूडल्स की जगह एक चम्मच गाढ़ा, चिपचिपा आटा (आटा, अंडा, नमक, सोडा-सिरका और थोड़ा पानी) मिलाएं। ये अजीब बादल तेजी से ऊपर तैरते हैं और आकार में तीन गुना बढ़ जाते हैं। सूप में हमेशा बहुत सारा साग होता है। यह दिलचस्प है कि पति और...

आपको अपने बच्चे के साथ मिलकर क्या करना चाहिए ताकि बचपन की सुखद यादें जीवन भर बनी रहें: 1. सूरज की किरणों को एक साथ रहने दें। 2. बीजों को एक साथ अंकुरित करें. 3. अपने बच्चे के साथ ऊंचे बर्फीले पहाड़ से नीचे फिसलें। 4. पाले से एक शाखा लाकर पानी में डाल दें. 5. संतरे के छिलकों से जबड़े काट लें. 6. सितारों को देखो. 7. कागज के नीचे छिपे सिक्कों और पत्तों को छाया दें। 8. पेंसिल को तब तक हिलाएं जब तक वह लचीली न दिखने लगे। 9. बहते पानी के नीचे बर्फ में छेद करें। 10...

मैं फिलहाल प्रशिक्षण ले रहा हूं और मुझे बचपन में अपनी मां की भूमिका की यादें लिखने की जरूरत है। मुझे एक भयानक चीज़ का पता चला - मेरे पास लगभग कोई यादें नहीं हैं और मेरी माँ... मुझे समझ नहीं आता क्यों।

नहीं, नहीं, नहीं, मैं अपने बचपन के प्रति उदासीन नहीं रहूँगा, वह खुशहाल, सोवियत, बादल रहित था, लेकिन अब भी शिकायत करना पाप है। हालाँकि मानव स्मृति अजीब तरीके से काम करती है: हम कुछ चीज़ों को स्पष्ट रूप से याद रखते हैं, लेकिन हम दूसरों को पूरी तरह से भूल जाते हैं - और केवल मेरी माँ की कहानियाँ अस्पष्ट यादें जगाती हैं। मुझे अभी भी रबर ज़िना के बारे में कविता याद है, जिसे मैंने 2 साल की उम्र में वेस्ना रील-टू-रील टेप रिकॉर्डर पर रिकॉर्ड करते समय याद किया था (मेरे पिता और माँ उन्नत उपयोगकर्ता थे, उन्होंने इसे दूर से स्टाइल भी किया था)। ..

मेरे पास सुखद यादें हैं >. हालाँकि वहाँ क्रिसमस के पेड़, और मेहमान थे, और वे हमें सैर और आतिशबाजी के लिए घसीटते थे। क्रिसमस ट्री पार्टियों की यात्राएँ आम तौर पर बचपन का सबसे भयानक अनुभव होती हैं। कीनू, शायद...

1. सूर्य की किरणें आने दें। 2. बीजों को अंकुरित होते हुए देखें। 3. ऊँचे बर्फीले पहाड़ से एक साथ नीचे फिसलें। 4. पाले से एक शाखा लाकर पानी में डाल दें. 5. संतरे के छिलकों से जबड़े काट लें. 6. सितारों को देखो. 7. कागज के नीचे छिपे सिक्कों और पत्तों को छाया दें। 8. पेंसिल को तब तक हिलाएं जब तक वह लचीली न दिखने लगे। 9. बहते पानी के नीचे बर्फ में छेद करें। 10. एक चम्मच में जली हुई चीनी तैयार कर लीजिए. 11. कागज के लोगों की मालाएँ काटें। 12. शैडो थिएटर दिखाएँ। 13. चलो...

बचपन की प्रत्येक स्मृति मार्मिक एवं सुखद होती है। मैं इस बात के लिए अपने माता-पिता का आभारी हूं कि वे एक-दूसरे से बहुत प्यार करते थे और उनकी संपत्ति ने सभी छोटी-मोटी परेशानियों को दूर कर दिया। दादी - उनका विशेष धन्यवाद, उन्होंने अपना जीवन मुझे समर्पित कर दिया।

आपकी बचपन की यादें क्या हैं? तो मैं सोचता हूँ, क्या सचमुच केवल मेरा ही परिवार इतना गरीब था....? मेरी यादें इसके विपरीत हैं - समग्र सुखद पृष्ठभूमि में कुछ नकारात्मक पहलू भी हैं...

बचपन की यादें मुझे अक्सर अपना बचपन याद आने लगा, भले ही हमारे पास 50 इंच के टीवी और सभी प्रकार के कंप्यूटर नहीं थे (खैर, हालांकि फिर वे दिखाई देने लगे, पहले जैसा कि मुझे अब याद है स्पेक्ट्रम, फिर बांका, फिर अब, फिर हमने एक निजी फोन खरीदा), और मोबाइल फोन, ठीक है...

मेरे बचपन की सबसे ज्वलंत यादें और सबसे आनंददायक समुद्र में मेरे माता-पिता के साथ संयुक्त छुट्टियां हैं। वे मुझे एक साल तक इधर-उधर घुमाते रहे, फिर मेरी बहन को भी शामिल कर लिया गया, चाहे हम कहीं भी हों (मेरा मतलब है रूस, और, ठीक है, क्रीमिया)।

शायद मेरे लिए अपने बचपन को याद करना अच्छा है। यहीं पर वास्तव में सुनहरे बचपन का अंत हुआ। उस समय माता-पिता के साथ संबंधों की सभी यादें (स्कूल उड़ानों की डीब्रीफिंग को छोड़कर) उज्ज्वल और बादल रहित हैं।

सबसे सुखद यादों में से एक 4 साल की उम्र में मेरा जन्मदिन है - मुझे पूरी छुट्टियाँ बहुत अच्छी तरह से याद हैं। मुझे यही याद है, और पृथ्वी कैसे दूर चली जाती है... लेकिन यह बचपन की सबसे ज्वलंत स्मृति नहीं है।

क्रिसमस ट्री की यादें. - सभाएँ। बाल मनोविज्ञान। अब तक, ये यादें बचपन की परी कथा हैं... 31 दिसंबर को "द नटक्रैकर" में मक्सिमोवा और वासिलिव... आआआह! यही कारण है कि क्रिसमस पेड़...उम...जैसा कि युवा लोग अब कहते हैं..."नहीं लुढ़के।"

जीवन की पारिस्थितिकी. मनोविज्ञान: बचपन की यादों की समस्या कई वर्षों से वैज्ञानिकों को चिंतित कर रही है, और मनोवैज्ञानिकों और न्यूरोफिज़ियोलॉजिस्ट के हालिया शोध इन मुद्दों में बहुत कुछ स्पष्ट कर सकते हैं...

बचपन की यादें कहाँ जाती हैं? हमारा मस्तिष्क भूलने में सक्षम क्यों है? क्या आप स्मृति के टुकड़ों पर भरोसा कर सकते हैं?

बचपन की यादों की समस्या कई वर्षों से वैज्ञानिकों को चिंतित कर रही है, और मनोवैज्ञानिकों और न्यूरोफिज़ियोलॉजिस्ट के हालिया शोध इन मुद्दों पर बहुत कुछ स्पष्ट कर सकते हैं।

मेरी यादें शैतान द्वारा दिए गए बटुए में सोने की तरह हैं:
तुम इसे खोलो, और वहाँ सूखी पत्तियाँ हैं।

जीन-पॉल सार्त्र

©ऐलेना शुमिलोवा

बचपन। नदी। झिलमिलाता पानी. सफेद रेत। पापा मुझे तैरना सिखाते हैं.

या यहाँ एक और है: ख़जाना। आप मोती, रंगीन कांच, कैंडी रैपर और च्यूइंग गम जैसे सभी प्रकार के कबाड़ इकट्ठा करेंगे, जमीन में एक छोटा सा छेद खोदेंगे, अपने खजाने को वहां फेंक देंगे, इसे एक बोतल से पहले से मिले गिलास के साथ दबा देंगे और इसे मिट्टी की मिट्टी से ढक देंगे। . बाद में उन्हें कभी किसी ने नहीं पाया, लेकिन हमें ये खज़ाना संदूक बनाना बहुत पसंद था।

किंडरगार्टन से मेरी यादें इन व्यक्तिगत क्षणों तक सीमित हो गई हैं: खिड़की के धुंधले शीशे पर अपनी उंगली से चित्र बनाना, मेरे भाई की प्लेड शर्ट, लाल रोशनी से भरी एक अंधेरी सर्दियों की सड़क, बच्चों के पार्क में इलेक्ट्रिक कारें।

जब हम जन्म के क्षण से पहले अपने जीवन को याद करने की कोशिश करते हैं, तो हम स्मृति कोठरी में केवल ऐसी झलकियाँ देखते हैं, इस तथ्य के बावजूद कि हमने तब कुछ सोचा था, कुछ महसूस किया था और उन दिनों दुनिया के बारे में बहुत कुछ सीखा था।

बचपन की वो सारी यादें, वो साल कहां गए?

बचपन की यादें और अपरिहार्य भूलने की समस्या मनोवैज्ञानिकों की एक सरल परिभाषा में फिट बैठती है - "बचपन की भूलने की बीमारी।" औसतन, लोगों की यादें उस उम्र तक पहुंच जाती हैं जब वे 3-3.5 साल के थे, और उससे पहले जो कुछ भी हुआ वह एक अंधेरी खाई में बदल जाता है। एमोरी विश्वविद्यालय की स्मृति विकास पर अग्रणी विशेषज्ञ, डॉ. पेट्रीसिया बाउर, नोट करती हैं:

यह घटना हमारा ध्यान आकर्षित करती है क्योंकि इसमें एक विरोधाभास है: कई बच्चे अपने जीवन की घटनाओं को पूरी तरह से याद रखते हैं, लेकिन वयस्कों के रूप में वे अपनी यादों का एक छोटा सा हिस्सा बरकरार रखते हैं।

पिछले कुछ वर्षों में, वैज्ञानिकों ने विशेष रूप से इस प्रश्न पर ध्यान केंद्रित किया है और यह पता लगाने में कामयाब रहे हैं कि जब हम अपने शुरुआती वर्षों की यादें खो देते हैं तो मस्तिष्क में क्या होता है।

और यह सब फ्रायड के साथ शुरू हुआ, जिन्होंने 1899 में वर्णित घटना के लिए "शिशु भूलने की बीमारी" शब्द गढ़ा था। उन्होंने तर्क दिया कि परेशान करने वाली यौन यादों को दबाने की प्रक्रिया में वयस्क अपने जीवन के शुरुआती वर्षों को भूल जाते हैं। जबकि कुछ मनोवैज्ञानिकों ने इस दावे का समर्थन किया, बचपन की भूलने की बीमारी के लिए सबसे आम तौर पर स्वीकृत स्पष्टीकरण यह था कि बच्चे सात साल की उम्र से पहले स्थायी यादें बनाने में असमर्थ थे, हालांकि इस सिद्धांत का समर्थन करने के लिए नगण्य सबूत थे। लगभग सौ वर्षों से, मनोवैज्ञानिकों ने यह सिद्धांत दिया है कि बचपन की यादें मुख्य रूप से जीवित रहने में विफल रहती हैं क्योंकि वे टिकने में विफल रहती हैं।

1980 के दशक के अंत में बाल मनोविज्ञान के क्षेत्र में सुधार की शुरुआत हुई। बाउर और अन्य मनोवैज्ञानिकों ने एक बहुत ही सरल विधि का उपयोग करके बच्चों की स्मृति का अध्ययन करना शुरू किया: उन्होंने बच्चे की आंखों के सामने एक बहुत ही सरल खिलौना बनाया और एक संकेत के बाद उसे तोड़ दिया, और फिर देखा कि क्या बच्चा किसी वयस्क के कार्यों की सही नकल कर सकता है। ऑर्डर करें, लेकिन विस्तारित समय सीमा में: कई मिनटों से लेकर कई महीनों तक।

एक के बाद एक प्रयोग से पता चला:

• 3 साल और उससे कम उम्र के बच्चों की यादेंवास्तव में संरक्षित हैं, हालाँकि सीमाओं के साथ;
• 6 महीने की उम्र मेंशिशुओं को कम से कम पिछला दिन याद रहता है;
• 9 महीने मेंघटनाएँ कम से कम 4 सप्ताह तक स्मृति में संग्रहीत रहती हैं;
• दो साल की उम्र में- एक वर्ष के दौरान.

और 1991 के एक ऐतिहासिक अध्ययन में वैज्ञानिकों ने यह पाया साढ़े चार साल का बच्चा 18 महीने पहले हुई डिज़्नी वर्ल्ड की यात्रा को विस्तार से याद कर सकता हूँ।

तथापि लगभग 6 साल काबच्चे इनमें से कई प्रारंभिक यादें भूलने लगते हैं। 2005 में डॉ. बाउर और उनके सहयोगियों द्वारा किए गए एक अन्य प्रयोग से यह पता चला साढ़े पांच साल की उम्र के बच्चेउन्हें 3 साल की उम्र से पहले के 80% से अधिक अनुभव याद हैं, जबकि साढ़े सात साल की उम्र के बच्चे अपने बचपन के 40% से भी कम अनुभव याद रख पाते हैं।

इस कार्य ने उन विरोधाभासों को उजागर किया जो "शिशु भूलने की बीमारी" के मूल में हैं:छोटे बच्चे जीवन के पहले कुछ वर्षों की घटनाओं को याद रखने में सक्षम होते हैं, लेकिन वयस्कों की भूलने की प्रक्रिया के विपरीत, इनमें से अधिकांश यादें अंततः तीव्र गति से फीकी पड़ जाती हैं।

इस विरोधाभास से हैरान होकर, शोधकर्ताओं ने अनुमान लगाना शुरू कर दिया: शायद, लंबे समय तक चलने वाली यादों के लिए, हमें भाषण या आत्म-जागरूकता में महारत हासिल करनी चाहिए - सामान्य तौर पर, कुछ ऐसा हासिल करना चाहिए जो बचपन में बहुत विकसित न हो। लेकिन जबकि मौखिक संचार और आत्म-जागरूकता निस्संदेह मानव स्मृति को मजबूत करती है, उनकी अनुपस्थिति बचपन की भूलने की बीमारी की घटना को पूरी तरह से समझा नहीं सकती है। आख़िरकार, कुछ जानवर जिनका मस्तिष्क उनके शरीर की तुलना में काफी बड़ा होता है, लेकिन उनमें भाषा और हमारी आत्म-जागरूकता के स्तर की कमी होती है, वे अपनी बचपन की यादें भी खो देते हैं (उदाहरण के लिए चूहे और चूहे)।

अनुमान तब तक जारी रहे जब तक वैज्ञानिकों ने स्मृति प्रक्रिया में शामिल सबसे महत्वपूर्ण अंग पर ध्यान नहीं दिया - हमारा मस्तिष्क. उसी क्षण से, बचपन की यादों की समस्या दुनिया भर के तंत्रिका वैज्ञानिकों के ध्यान का विषय बन गई और एक के बाद एक, हमारी याददाश्त के गायब होने का कारण बताने वाले अध्ययन सामने आने लगे।

तथ्य यह है कि जन्म और किशोरावस्था के बीच मस्तिष्क की संरचनाएं विकसित होती रहती हैं. विकास की एक विशाल लहर के साथ, मस्तिष्क बड़ी संख्या में तंत्रिका कनेक्शन प्राप्त करता है, जो उम्र के साथ कम हो जाते हैं (एक निश्चित चरण में, हमें बस इस "तंत्रिका उछाल" की आवश्यकता होती है - जल्दी से हमारी दुनिया के लिए अनुकूल होने और सबसे आवश्यक सीखने के लिए) चीज़ें; अब हमारे साथ ऐसा नहीं होता)।

तो, जैसा कि बाउर को पता चला, यह विशिष्ट मस्तिष्क अनुकूलनशीलता एक कीमत पर आती है. जबकि मस्तिष्क जन्म के बाद गर्भ के बाहर लंबे समय तक विकास से गुजरता है, मस्तिष्क न्यूरॉन्स का बड़ा और जटिल नेटवर्क जो हमारी यादों को बनाता और बनाए रखता है, स्वयं निर्माणाधीन है, इसलिए यह उसी तरह से यादें बनाने में सक्षम नहीं है जैसे वयस्क मस्तिष्क करता है। परिणामस्वरूप, हमारे जीवन के शुरुआती वर्षों में बनी दीर्घकालिक यादें उन सभी यादों में से सबसे कम स्थिर होती हैं जो हम अपने जीवन के दौरान बनाते हैं और जैसे-जैसे हम बड़े होते हैं, वे विघटित हो जाती हैं।

और एक साल पहले, टोरंटो चिल्ड्रेन हॉस्पिटल के न्यूरोलॉजिस्ट पॉल फ्रैंकलैंड और उनके सहयोगियों ने एक अध्ययन प्रकाशित किया था, "हिप्पोकैम्पल न्यूरोजेनेसिस शैशवावस्था और वयस्कता में भूलने को नियंत्रित करता है," बचपन में भूलने की बीमारी का एक और कारण प्रदर्शित करता है। वैज्ञानिकों के मुताबिक यादें न सिर्फ खराब होती हैं, बल्कि छुपी भी हो जाती हैं।कुछ साल पहले, फ्रैंकलैंड और उनकी पत्नी, जो एक न्यूरोसाइंटिस्ट भी हैं, ने यह देखना शुरू किया कि वे जिन चूहों का अध्ययन कर रहे थे, वे एक पहिये वाले पिंजरे में रहने के बाद कुछ प्रकार के स्मृति परीक्षणों पर बदतर थे। वैज्ञानिकों ने इसे इस तथ्य से जोड़ा है कि व्हील रनिंग न्यूरोजेनेसिस को बढ़ावा देता है - हिप्पोकैम्पस में पूरे नए न्यूरॉन्स की उपस्थिति और वृद्धि की प्रक्रिया, मस्तिष्क का एक क्षेत्र जो स्मृति के लिए महत्वपूर्ण है। लेकिन जबकि वयस्क हिप्पोकैम्पस न्यूरोजेनेसिस संभवतः सीखने और स्मृति में योगदान देता है, यह जीव के बढ़ने के साथ भूलने की प्रक्रिया से संबंधित हो सकता है। जिस प्रकार एक जंगल में केवल इतने सारे पेड़ ही उग सकते हैं, उसी प्रकार हिप्पोकैम्पस केवल सीमित संख्या में न्यूरॉन्स को ही समायोजित कर सकता है। परिणामस्वरूप, हमारे जीवन में हर समय क्या होता है: नई मस्तिष्क कोशिकाएं अन्य न्यूरॉन्स को उनके क्षेत्र से विस्थापित कर देती हैं या कभी-कभी उन्हें पूरी तरह से बदल देती हैं, जिसके परिणामस्वरूप मानसिक सर्किट का पुनर्गठन होता है जो व्यक्तिगत यादों को संग्रहीत कर सकता है। वैज्ञानिकों का सुझाव है कि विशेष रूप से शैशवावस्था में न्यूरोजेनेसिस का उच्च स्तर बचपन में भूलने की बीमारी के लिए आंशिक रूप से जिम्मेदार है।

चलते पहिये के प्रयोगों के अलावा, वैज्ञानिकों ने प्रोज़ैक का उपयोग किया, जो तंत्रिका कोशिकाओं के विकास को उत्तेजित करता है। जिन चूहों को दवा दी गई, वे उन प्रयोगों को भूलने लगे जो उन पर पहले किए गए थे, जबकि जिन चूहों को दवा नहीं दी गई थी उन्हें सब कुछ याद था और वे परिचित परिस्थितियों में अच्छी तरह से उन्मुख थे। इसके विपरीत, जब शोधकर्ताओं ने आनुवंशिक इंजीनियरिंग का उपयोग करके छोटे जानवरों के न्यूरोजेनेसिस में हस्तक्षेप किया, तो युवा जानवरों ने अधिक स्थिर यादें बनाना शुरू कर दिया।

सच है, फ्रैंकलैंड और जोसलीन और भी आगे बढ़ गए: उन्होंने सावधानीपूर्वक अध्ययन करने का निर्णय लिया कि न्यूरोजेनेसिस मस्तिष्क की संरचना को कैसे बदलता है और पुरानी कोशिकाओं का क्या होता है। उनका नवीनतम प्रयोग विज्ञान कथा लेखकों के बेतहाशा अनुमानों के योग्य है: एक वायरस की मदद से, वैज्ञानिकों ने डीएनए में एक जीन डाला जो एक फ्लोरोसेंट चमक के लिए प्रोटीन को एन्कोड करने में सक्षम है। जैसा कि चमकदार रंगों ने दिखाया, नई कोशिकाएँ पुरानी कोशिकाओं का स्थान नहीं लेतीं - बल्कि, वे पहले से मौजूद सर्किट से जुड़ जाती हैं.

मेमोरी सर्किट की इस रीवायरिंग का मतलब है कि जहां हमारे बचपन की कुछ यादें वास्तव में मिट जाती हैं, वहीं अन्य एन्क्रिप्टेड, अपवर्तित रूप में रहती हैं। जाहिरा तौर पर, यह उस कठिनाई को स्पष्ट करता है जिससे हमें कभी-कभी कुछ याद रखने में कठिनाई होती है।

लेकिन भले ही हम कई अलग-अलग यादों की उलझनों को सुलझाने में कामयाब हो जाएं, हम कभी भी पुनर्जीवित चित्रों पर पूरी तरह भरोसा नहीं कर पाएंगे - उनमें से कुछ आंशिक रूप से या पूरी तरह से मनगढ़ंत हो सकते हैं। यह कैलिफ़ोर्निया विश्वविद्यालय, इरविन के एलिजाबेथ लॉफ्टस के शोध द्वारा समर्थित है, जिसमें पता चला है कि हमारी शुरुआती यादें वास्तविक यादों, कहानियों जो हमने दूसरों से अवशोषित की हैं, और अवचेतन द्वारा बनाए गए काल्पनिक दृश्यों का अघुलनशील मिश्रण हैं।

प्रयोग के एक भाग के रूप में, लोफ्टस और उनके सहयोगियों ने स्वयंसेवकों को उनके बचपन के बारे में रिश्तेदारों द्वारा बताई गई कई छोटी कहानियाँ प्रस्तुत कीं। अध्ययन के प्रतिभागियों को बताए बिना, शोधकर्ताओं ने एक मनगढ़ंत कहानी शामिल की, जो वास्तव में काल्पनिक थी - एक शॉपिंग मॉल में पांच साल की उम्र में खो जाने के बारे में। हालाँकि, एक चौथाई स्वयंसेवकों ने कहा कि उन्हें यह याद है। और जब उन्हें बताया गया कि उनमें से एक कहानी मनगढ़ंत है, तब भी कुछ प्रतिभागी यह निर्धारित करने में असमर्थ थे कि यह एक शॉपिंग मॉल के बारे में एक कहानी थी।

विज्ञान पत्रकार और साइंटिफिक अमेरिकन के उप प्रधान संपादक फ़ेरिस जब्र इस मामले पर विचार करते हैं:

जब मैं छोटा था, मैं डिज़नीलैंड में खो गया था। यहाँ मुझे याद है: वह दिसंबर का महीना था, और मैंने लोहे की ट्रेन को क्रिसमस गाँव से गुजरते हुए देखा। जब मैंने पलट कर देखा तो मेरे माता-पिता गायब हो गए थे। मेरे शरीर में ठंडा पसीना दौड़ गया। मैं सिसकने लगी और माँ और पिताजी की तलाश में पार्क में इधर-उधर घूमने लगी। एक अजनबी मेरे पास आया और मुझे पार्क के सुरक्षा कैमरों का प्रसारण करने वाले टीवी स्क्रीन से भरी विशाल इमारतों में ले गया। क्या मैंने इनमें से किसी स्क्रीन पर अपने माता-पिता को देखा? नहीं। हम उस ट्रेन में लौट आए जहाँ हमने उन्हें पाया था। मैं खुशी और राहत के साथ उनके पास दौड़ा।

हाल ही में, लंबे समय में पहली बार, मैंने अपनी माँ से पूछा कि उन्हें डिज़नीलैंड में उस दिन के बारे में क्या याद है। वह कहती है कि यह वसंत या गर्मी का मौसम था और उसने मुझे आखिरी बार जंगल क्रूज नौकाओं के रिमोट कंट्रोल के पास देखा था, रेलमार्ग के पास नहीं। एक बार जब उन्हें एहसास हुआ कि मैं खो गया हूं, तो वे सीधे खोया और पाया केंद्र पर चले गए। पार्क रेंजर ने वास्तव में मुझे ढूंढ लिया और मुझे इस केंद्र में ले आया, जहां मेरे माता-पिता ने मुझे संतुष्ट होकर आइसक्रीम खाते हुए पाया। बेशक, उसका या मेरी यादों का कोई सबूत नहीं मिल सका, लेकिन हमारे पास कहीं अधिक मायावी चीज़ बची थी: अतीत के ये छोटे अंगारे, हमारी चेतना में अंतर्निहित, मूर्खों के सोने की तरह टिमटिमाते हुए।

यह भी दिलचस्प है: हमारा मस्तिष्क स्मृति को कैसे साफ़ करता है

हां, हम आगे बढ़ने और विकास करने में सक्षम होने के लिए अपनी बचपन की यादें खो देते हैं। लेकिन, ईमानदारी से कहूं तो मैं इसे कोई बड़ी समस्या नहीं मानता। हम वयस्कता में हमेशा सबसे कीमती, सबसे महत्वपूर्ण चीजें अपने साथ ले जाते हैं: मेरी माँ के इत्र की गंध, उनके हाथों की गर्माहट का एहसास, मेरे पिता की आत्मविश्वास भरी मुस्कान, एक चमचमाती नदी और एक नए दिन की जादुई अनुभूति - बचपन के वो सारे ख़ज़ाने जो अंत तक हमारे साथ रहते हैं।प्रकाशित

अब हमें अतीत में जाने और अपने बचपन को याद करने की जरूरत है!) आपके बचपन की सबसे ज्वलंत यादें क्या हैं - शायद बुरी और सबसे महत्वपूर्ण रूप से अच्छी) हम सभी तस्वीरों के साथ हैं)

मुझे याद आने लगा और मुझे एहसास हुआ कि मेरे पास बुरी यादों की तुलना में कहीं अधिक अच्छी यादें हैं! और यह प्रसन्न करता है! यह एक खुशहाल बचपन था!

मैं वास्तव में नहीं से शुरू करूंगा - मुझे अभी भी याद है कि कैसे, तीन साल की उम्र में, उन्होंने मुझे साइकिल से कुचल दिया था और मेरा पैर तोड़ दिया था, लेकिन मुझे अब भी सब कुछ याद है, जाहिर तौर पर यह कैसे हुआ था क्योंकि वहाँ नारकीय पीड़ा थी। मुझे यह भी याद है कि मैं कमरे में लगे गोल शीशे से हमेशा डरता था, मैंने वहाँ जो भी देखा, हम कभी दोस्त नहीं थे) लेकिन किसी कारण से मैंने अपनी माँ को इसके बारे में नहीं बताया मेरे पिता की बातें। मुझे याद है कि मेरी मां अस्पताल में कैसी थीं, उनके बिना यह कितना कठिन था और मैं उनके लिए डरता था, वहां अभी तक कोई रोशनी नहीं थी, कोई गर्मी नहीं थी, हम एक ही कमरे में रहते थे, यह कठिन समय था शयनकक्ष। मुझे याद है कि कैसे मेरे चाचा हमारी आंखों के सामने चाची बन गए थे (तब से मुझे नशे में रहने वाले हर व्यक्ति से नफरत है और मुझे डर है) मुझे याद है कि मैं कितनी पागलपन से एक पशु घर चाहता था - लेकिन यह काम नहीं कर सका - बिल्ली पागल हो गई, फिर एक और ने हमें अभाव से संक्रमित कर दिया, फिर कुछ और। कैसे मैंने एक पहाड़ी पर चाक मारा और रेत का एक कण मेरी आँखों में चला गया और मैंने लंबे समय तक कैसे इलाज किया और अपनी आँखों को कैसे पीड़ित किया, और कैसे। एक दिन मेरी बहन ने स्लेज खींची और मैं बर्फ में गिर गया - मेरे होंठ और नाक टूट गए - अल्माटी की यात्रा से ठीक पहले और मुझे बचपन में अक्सर सर्दी हो जाती थी, मैं बस जूस लेने के लिए पहुंचता था और ध्यान से नहीं बैठता था एक कुर्सी, उसके साथ गिर गई और मेरे सिर के पिछले हिस्से से कोने पर टकराकर बेहोश हो गई - यह मेरे जीवन का एकमात्र समय था।

बहुत सारी अच्छी चीजें हैं, मैंने अपना लगभग पूरा बचपन अपनी बहन तान्या के साथ बिताया, इसलिए मेरी सारी यादें मुख्य रूप से उसके साथ जुड़ी हुई हैं कि कैसे हमने जमीन से रानेतकी के ठूंठ एकत्र किए और उन्हें खाया, इससे अधिक स्वादिष्ट कुछ भी नहीं था) हमने कैसे खाया। सैनिक की रोटी", एक बैग से चीनी चुरा ली (अब मुझे चीनी पसंद नहीं है), बाजार में च्यूइंग गम चुरा लिया, हरा जिगिडा इकट्ठा किया और उस पर गोली चला दी, डचा में पक्षी चेरी और सेब चुरा लिए, युपी और ज़ुको ने शराब पी लीटर, इसे सूखा खाया और इस रस से बर्फ बनाई। उन्होंने हुकुम की रानी, ​​​​गम राजा को बुलाया, वे बुकू से डरते थे, जो कोठरी में रहते थे, उन्होंने खुद को डरा दिया कि वे कमरे छोड़ने से डरते थे उन्होंने टेप रिकॉर्ड किए, मज़ाक उड़ाया, गाया - उनकी पसंदीदा फिल्म और चुटकुले ज़ुबास्टिकी। लिकर्स और जंपर्स, डांडीज़ और टेट्रिस के साथ खेला, मैंने अल्माटी में रिश्तेदारों के साथ बहुत समय बिताया - आनंदमय समय - झूले, पहाड़। झरने - वेस्नोव्का पर्वत नदी, कोसैक-लुटेरे खेलते थे, लुका-छिपी - टूटे हुए घुटने और माथे में एक पत्थर)) मैं कक्षा का कितना सितारा होता - सभी लड़के मुझसे प्यार करते थे - हम साथ हैं हमने लड़कियों के साथ चिप्स, टाइल्स, रबर बैंड बजाया, नॉकआउट किया। प्रत्येक चाय पार्टी में मैंने नृत्य किया और छठी कक्षा तक मैंने बहुत सारे नृत्य किए - मैंने हमेशा नए साल के लिए संगीत कार्यक्रम तैयार किए , गाने, नृत्य किया। मैं एक सुंदरता थी! ) मुझे याद है कि मेरी मां ने हमें नए साल के लिए क्या अद्भुत उपहार दिए थे - मैं हमेशा अपनी बहन की तुलना में जल्दी मिठाई खाती थी और फिर उससे कैंडी मांगती थी) मुझे याद है कि मैंने कैसे आधा टेबल वाला घर बनाया था मैं अक्सर अकेले ही खेलता था, अकेले रहता था, इससे मेरी माँ को कोई परेशानी नहीं होती थी। मुझे याद है कि कैसे वे सेलर मून खेलते थे और कैसे वे किसको पत्र लिखते थे एक-दूसरे और रिकॉर्ड किए गए कैसेट। जर्मनी - वहां चॉकलेट ट्रेनें थीं और मैंने एक कविता लिखी थी - "वे मेरे बारे में अखबारों में लिखते हैं, और मैं अभी भी कैंडी पार्टियों में जाता हूं" - मुझे ऐसा कुछ याद नहीं है) सामान्य तौर पर, मैं एल्डार-कोस की तरह था, मैं चलते-फिरते रचना की - मैं हमेशा गाता रहता था और कविताएँ पढ़ता था) मुझे खाना पकाने में अपना पहला अनुभव याद है - सूजी का हलवा - यह बहुत स्वादिष्ट था! उन्होंने बर्फ और गंदे बर्फ के टुकड़े कैसे खाए - वे अपनी बहन के साथ एक पाइप के पीछे छिप गए)

ओह, मुझे बहुत कुछ याद आया, वे और भी बहुत कुछ लिख सकते हैं)

हमें बताओ, तुम्हें क्या याद है? और फोटो))

मैं, मेरी माँ और मेरी प्यारी बहन मेरी माँ के 35वें जन्मदिन के लिए अल्माटी में

छठी कक्षा ख़त्म करते हुए - हमने एक कैफे में जाने का फैसला किया - हम बहुत स्वतंत्र हैं)

ओह, 14 साल की उम्र, भयानक बाल कटवाने

मेरी तान्या के साथ

नया साल (मेरी दादी भी यहाँ हैं(

अल्माटी में अपने भाई के साथ वेस्नोव्का पर

• बचपन की यादें आपको वर्षों में मिटाई गई चीज़ों को पुनः प्राप्त करने की अनुमति देती हैं: सहजता, कल्पना, हल्कापन।
• हममें से कुछ लोगों को बचपन की उन समस्याओं और शिकायतों से दोबारा जुड़ने के लिए साहस की आवश्यकता है जो अचेतन में दबी हुई हैं।
• लंबे समय से चले आ रहे घावों को भरने, आत्म-समझ और स्वीकृति का अर्थ है अपने वयस्क जीवन में ताकत और अर्थ जोड़ना।

हममें से प्रत्येक को समय-समय पर अपने बचपन में लौटने की आवश्यकता महसूस होती है। इसे छूकर, हम भूली हुई संवेदनाओं को फिर से खोजते हैं: जीवन के प्रति हमारे दृष्टिकोण में हल्कापन और शांति, हमारे कार्यों में ईमानदारी और सहजता, हमारे चारों ओर मौजूद भावनाओं में शुद्ध खुशी या वास्तविक उदासी। दुनिया को उसी बच्चे की नजरों से देखते हुए, जैसे हम कभी थे, ऐसा लगता है जैसे हम लंबी नींद से जाग गए हैं।

संघ यादें ताजा करते हैं

बचपन संवेदनाओं के स्तर पर हमारे पास लौटता है: स्वाद, स्पर्श, गंध। स्पंज केक के एक टुकड़े ने मार्सेल प्राउस्ट के उपन्यास "इन सर्च ऑफ लॉस्ट टाइम" के नायक को फिर से उस शांत खुशी को महसूस करने की अनुमति दी जो बहुत समय पहले भूल गई थी।

मनोचिकित्सक मार्गरीटा झामकोचियान कहती हैं, "मेडेलीन केक का स्वाद इस बात का एक उत्कृष्ट उदाहरण है कि कैसे एक महत्वहीन विवरण, एक क्षणभंगुर अनुभूति, बचपन की शुरुआती यादों की एक श्रृंखला को ट्रिगर करती है।" "और हममें से प्रत्येक की अपनी यादें हैं जो हमें फिर से बच्चों में बदल सकती हैं।" 29 वर्षीय इन्ना के लिए, यह तेज़ तम्बाकू की गंध है: “मेरे दादाजी सुबह से शाम तक बेलोमोर को तार-तार करते थे, वह बस उसमें भीगे हुए थे। मैं अभी भी इस गंध को महसूस करते हुए, गर्मियों को याद करता हूं, मेरे दादा-दादी का घर, कैसे हम धूप में नली से पानी छिड़कते थे, कैसे हम राख में आलू पकाते थे।

फिर से एक बच्चे की तरह महसूस करते हुए, हम खुशी का अनुभव करते हैं, ऐसा लगता है, अब वह हमारी नहीं है

40 वर्षीय अन्ना मुस्कुराती हैं: "हर बार जब मैं भेड़ के पनीर का एक टुकड़ा काटती हूं, तो ऐसा लगता है जैसे मैं VDNKh में, भेड़ प्रजनन मंडप में हूं।" मुझे अपनी माँ के साथ वहाँ जाना बहुत अच्छा लगा! जब गंध से थककर उसने मुझे दूर ले जाने की कोशिश की तो मैं फूट-फूट कर रोने लगा।”

और 36 वर्षीय दिमित्री एक बच्चे की तरह महसूस करता है जब वह यूरी एंटोनोव की लोकप्रिय धुन "सी, सी..." सुनता है। “एक पल में, मैं उस गर्मी में वापस चला जाता हूं जब मुझे और मेरे भाई को पहली बार समुद्र तट पर लाया गया था: यह गाना पूरे दिन स्पीकर पर बजता रहता था। समुद्र ठंडा था, माता-पिता ने बच्चों को लंबे समय तक तैरने की अनुमति नहीं दी, लेकिन हमारी माँ ने कहा कि हम अनुभवी थे और हम तैर सकते थे। मेरे भाई और मैंने पानी में कई घंटे बिताए और शायद हम पूरे रिसॉर्ट में सबसे खुश बच्चे थे।

फिर से एक बच्चे की तरह महसूस करते हुए, हम खुशी के क्षणों का अनुभव करते हैं जो अब हमारे लिए नहीं लगते हैं, लेकिन वे हमें एक विशेष एहसास देते हैं जिसे हम हमेशा के लिए संरक्षित करना चाहते हैं।

प्राउस्ट के उपन्यास में मेडेलीन केक

“आज की निराशा और कल के निराशाजनक होने की उम्मीद से निराश होकर, मैंने स्वचालित रूप से बिस्किट के एक टुकड़े के साथ चाय का एक चम्मच अपने मुँह में उठाया। लेकिन जैसे ही केक के टुकड़ों से भरी चाय ने मेरे तालू को छुआ, मैं कांप उठा: मुझमें कुछ असाधारण घटित हुआ... मैं किसी अनमोल पदार्थ से भर गया; या यों कहें कि यह पदार्थ मुझमें नहीं था - मैं स्वयं यह पदार्थ था। मैंने एक औसत दर्जे का, अगोचर, नश्वर व्यक्ति की तरह महसूस करना बंद कर दिया।

मार्सेल "इन सर्च ऑफ लॉस्ट टाइम" उपन्यास के नायक हैं। मार्सेल प्राउस्ट द्वारा "टुवार्ड्स स्वान" - इस अद्भुत भावना की प्रकृति को समझने की कोशिश करता है और अंत में याद करता है: उसकी चाची ने उसे सुबह मेडेलीन केक के ऐसे टुकड़े खिलाए थे, जब एक बच्चे के रूप में, उसने गर्मियों को अपने छोटे शहर में बिताया था। जिस स्मृति को मन ने पुनर्जीवित करने की व्यर्थ कोशिश की थी, वह बिस्किट के टुकड़ों ने पुनर्जीवित कर दी; विचारों ने जो समर्पण किया, संवेदनाओं ने किया।

प्राउस्ट लिखते हैं: "लेकिन जब सुदूर अतीत से कुछ भी नहीं बचता है, जब जीवित प्राणी मर जाते हैं और चीजें ढह जाती हैं, केवल गंध और स्वाद, अधिक नाजुक, लेकिन अधिक दृढ़... खुद को याद दिलाएं, आशा करें, प्रतीक्षा करें, और वे, ये बमुश्किल ध्यान देने योग्य छोटे बच्चे, खंडहरों के बीच, बिना झुके, स्मृति की एक विशाल इमारत को आगे बढ़ाते हैं।

अतीत की यादें वर्तमान की कुंजी हैं

बचपन की प्रत्येक स्मृति, चाहे वह किसी अन्य व्यक्ति को कितनी भी तुच्छ क्यों न लगे, हमारे लिए आश्चर्यजनक रूप से महत्वपूर्ण है। किसी कारण से अज्ञात, हमारी स्मृति में संरक्षित इन छोटे क्षणों की आकर्षक शक्ति इतनी महान क्यों है?

मनोविश्लेषण के संस्थापक सिगमंड फ्रायड का मानना ​​था कि बचपन की यादें वयस्कों के व्यवहार में अंतर्दृष्टि प्रदान करती हैं। उन्होंने बच्चे को एक वयस्क का पिता बताया. उनके छात्र, प्रमुख ऑस्ट्रियाई मनोविश्लेषक अल्फ्रेड एडलर ने अपने रोगियों के व्यक्तिगत जीवन के इतिहास को फिर से बनाने के लिए प्रारंभिक यादों के विश्लेषण का उपयोग किया।

"कोई यादृच्छिक यादें नहीं हैं," एडलर ने "व्हाट लाइफ शुड मीन टू यू" में लिखा है, "किसी व्यक्ति पर पड़ने वाले अनगिनत छापों में से, वह केवल उन्हीं को याद रखना चुनता है, जो अस्पष्ट रूप से ही सही, उसे जुड़ा हुआ महसूस होता है उसकी वर्तमान स्थिति के साथ।"

हम बचपन की ओर रुख करते हैं क्योंकि यहीं पर विशाल संसाधन छिपे होते हैं।

मनोचिकित्सक ऐलेना सिडोरेंको बताती हैं, "एडलर का मानना ​​था कि जब हमारी जीवन शैली बदलती है, तो हमारी यादें भी बदल जाती हैं: बचपन की अन्य कहानियाँ हमारे पास आती हैं, हम उन घटनाओं की अलग-अलग व्याख्या करते हैं जो हमें याद हैं।" उन पर चिंतन करने से, हमें अपने आप को बाहर से देखने, पैटर्न, हमारे साथ होने वाली हर चीज की निरंतरता का एहसास करने का अवसर मिलता है, और इसके लिए धन्यवाद, यह हमारे भविष्य को प्रभावित करता है।

मनोचिकित्सक मार्गरीटा झामकोचियान कहती हैं, "जब हम याद करते हैं, तो हम उन दूर की घटनाओं और अनुभवों में अपनी व्यक्तिगत ताकत का स्रोत तलाशते हैं।" - हम बचपन की ओर मुड़ते हैं, मानो खुद को चेतावनी देने और सांत्वना देने के लिए, क्योंकि कम उम्र में ही विशाल संसाधन छिपे होते हैं। और आश्चर्यजनक बात यह है कि याद रखने से हम उन्हें पुनः प्राप्त कर सकते हैं।”

सहजता या शिशुवाद?

एक वयस्क व्यक्ति को लड़कों के साथ उत्साहपूर्वक फुटबॉल खेलते हुए देखकर, कई लोग सोचते हैं: "क्या बचपना है!" जब एक बुजुर्ग महिला, सड़क पर संगीतकारों को सुनने के बाद, अचानक अपने आदरणीय साथी की बाहों में अपना लबादा फेंक देती है और नाचने लगती है, तो हम प्रभावित हो जाते हैं: "क्या सहजता है!" लेकिन अगर इस तरह का व्यवहार हमारे प्रियजनों द्वारा बार-बार दोहराया जाता है, तो हम चिढ़ जाते हैं: "सरासर शिशुवाद!"

मनोचिकित्सक विक्टर मकारोव बताते हैं, "हर वयस्क कभी-कभी बच्चा बनना चाहता है।" - हम बच्चों की तरह व्यवहार करते हैं, बेवकूफ बनाते हैं, लेकिन फिर अपनी टाई सीधी करते हैं और ऑफिस चले जाते हैं! अपनी सामान्य जीवन शैली में लौटते हुए, हम वयस्कों की तरह व्यवहार करते हैं: हम खुद को अलग होने की अनुमति देते हैं। लेकिन एक शिशु व्यक्ति हमेशा एक जैसा होता है। “मनोवैज्ञानिक रूप से, एक वयस्क अपनी भावनाओं को सीधे व्यक्त करने में सक्षम है, लेकिन साथ ही वादे निभाते हैं और किए गए निर्णयों के लिए जिम्मेदार होते हैं। एक शिशु व्यक्ति ऐसा नहीं कर सकता," पारिवारिक चिकित्सक इन्ना खमितोवा सहमत हैं।

शिशुवाद के कई चेहरे हैं: गैरजिम्मेदारी, अहंकेंद्रितता, दूसरों पर निर्भरता, स्वयं के सुखों से इनकार करने की अनिच्छा, स्वतंत्र रूप से निर्णय लेने में असमर्थता। एक शिशु व्यक्ति को यकीन है कि दुनिया में हमेशा कोई न कोई होगा जो उसकी समस्याओं का समाधान करेगा: पति या पत्नी, अधिकारी या राज्य। लेकिन वास्तव में, वह बड़ा होने से इंकार कर देता है, और यह जीवन के पहले वर्षों की संवेदनाओं की चमक में वास्तविक वापसी के समान नहीं है।

इस व्यवहार का सबसे पहचाना जाने वाला उदाहरण पीटर पैन है, वह लड़का जिसने बड़ा न होने का फैसला किया। मूलतः वह एक दुखद चरित्र है। इस छवि के सभी आकर्षण के बावजूद, यह हमें याद दिलाती है कि बड़े होने के अलावा व्यक्तिगत विकास का कोई अन्य मार्ग नहीं है - बचपन से किशोरावस्था तक, युवावस्था से परिपक्वता तक। जीवन उन लोगों के लिए दुखद है जो अपने जीवन के शुरुआती चरणों में से एक के शाश्वत "घाट" पर रहते हैं, खुद को यह जानने के अधिकार से वंचित करते हैं कि आगे क्या होगा।

हम बचपन के अनुभव क्यों भूल जाते हैं?

फ्रायड का अनुसरण करते हुए कई आधुनिक मनोचिकित्सक विद्यालय हमें बचपन में ही हमारी वयस्क समस्याओं के कारणों का पता लगाने में मदद करते हैं। लेकिन इस रास्ते पर चलना कठिन है... बिना किसी कठिनाई और संदेह के। मनोविश्लेषक या मनोचिकित्सक के साथ काम करते समय भी, हममें से कुछ लोग अभी भी अपनी स्मृति की गहराई से बचपन की यादों को पुनः प्राप्त करने में विफल रहते हैं।

अस्तित्ववादी मनोचिकित्सक स्वेतलाना क्रिवत्सोवा बताती हैं, "अपने अंदर झाँकना कठिन है क्योंकि यह डरावना है: बचपन हमें न केवल खुशी के क्षणों का अनुभव कराता है, बल्कि पीड़ा भी देता है, फिर से छोटा, रक्षाहीन या अस्वीकृत महसूस कराता है।" "यही कारण है कि बहुत से लोग अपने बचपन के बारे में भूलना पसंद करते हैं, लेकिन कठिन यादों के साथ-साथ, वे बचपन की सहजता, सहजता और जीवन की जीवंत भावना को भी अस्वीकार कर देते हैं।"

भूला हुआ आंतरिक बच्चा हमें अपने बच्चों को समझने में मदद कर सकता है

मनोविश्लेषक तात्याना अलाविदेज़ पुष्टि करते हैं: “अपनी युवावस्था में, कुछ लोग वयस्क बनने की जल्दी में होते हैं, बचकानेपन की किसी भी अभिव्यक्ति से शर्मिंदा होते हैं: वे बेवकूफ बनाने, खेलने या अपनी भावनाओं को दिखाने की हिम्मत नहीं करते हैं। अपने भीतर बच्चे को दबाकर, एक युवक (या लड़की) अपने आत्म-महत्व की भावना को मजबूत करने की कोशिश करता है - आखिरकार, वास्तव में, उसे यकीन नहीं है कि वह एक वयस्क है, वह खुद को बचकानेपन के साथ "समझौता" करने से डरता है कार्य और सपने. लेकिन बड़ा होने के बाद भी ऐसा व्यक्ति अक्सर वैसा ही व्यवहार करता रहता है।”

इस तरह के व्यवहार के परिणाम अक्सर नाटकीय होते हैं, खासकर जब हम स्वयं माता-पिता बन जाते हैं: यह भूला हुआ आंतरिक बच्चा ही है जो हमें अपने बच्चों को समझने में मदद कर सकता है। आज हम जिस वयस्क बन गए हैं, उससे ध्यान और समर्थन प्राप्त करते हुए, हमारा बचपन बदले में अपने अमूल्य गुण देता है: भावनाओं की स्पष्टता, आत्मा की शांति, कल्पना करने, खेलने और बनाने की क्षमता। यह केवल मनोचिकित्सा ही नहीं है जो हमें समय-समय पर हमारे अंदर रहने वाले बच्चे के पास लौटना और उसके साथ संवाद करना सिखाती है - हम में से प्रत्येक के पास ऐसा अवसर है। अपने जीवन को अधिक समृद्ध, सामंजस्यपूर्ण, रचनात्मक और वास्तव में जीवंत बनाने के लिए इसका उपयोग करना हमारे हित में है।

मेरी पहली याद मेरे भाई का जन्मदिन है: 14 नवंबर 1991। मुझे याद है कि मेरे पिता मेरे दादा-दादी और मुझे कार से हाईलैंड पार्क, इलिनोइस के अस्पताल ले गए थे। हम वहां अपने नवजात भाई को देखने जा रहे थे.

मुझे याद है कि कैसे वे मुझे उस कमरे में ले आये जहाँ मेरी माँ लेटी हुई थी, और कैसे मैं पालने में देखने के लिए ऊपर गयी। लेकिन जो बात मुझे सबसे अच्छी तरह याद है वह यह कि उस समय टीवी पर कौन सा कार्यक्रम चल रहा था। ये कार्टून थॉमस द टैंक इंजन एंड फ्रेंड्स के आखिरी दो मिनट थे। मुझे यह भी याद है कि वह कौन सा एपिसोड था।

अपने जीवन के भावुक क्षणों में मुझे लगता है कि मुझे अपने भाई का जन्म याद है क्योंकि वह पहली घटना थी जो याद रखने लायक थी। इसमें कुछ सच्चाई हो सकती है: प्रारंभिक स्मृति पर शोध से पता चलता है कि यादें अक्सर महत्वपूर्ण घटनाओं से शुरू होती हैं, और भाई का जन्म एक उत्कृष्ट उदाहरण है।

लेकिन यह केवल उस क्षण का महत्व नहीं है: अधिकांश लोगों की पहली यादें लगभग 3.5 वर्ष पुरानी होती हैं। मेरे भाई के जन्म के समय, मेरी उम्र बस इतनी ही थी।

जब मैं पहली स्मृति के बारे में बात करता हूं तो निःसंदेह मेरा तात्पर्य पहली चेतन स्मृति से है।

मेमोरियल यूनिवर्सिटी न्यूफाउंडलैंड में मनोविज्ञान के प्रोफेसर कैरोल पीटरसन ने दिखाया है कि छोटे बच्चे 20 महीने की उम्र से घटनाओं को याद कर सकते हैं, लेकिन ज्यादातर मामलों में ये यादें 4-7 साल की उम्र तक फीकी पड़ जाती हैं।

पीटरसन कहते हैं, "हम सोचते थे कि हमारे पास शुरुआती यादें न होने का कारण यह है कि बच्चों के पास मेमोरी सिस्टम नहीं है या वे चीजों को बहुत जल्दी भूल जाते हैं, लेकिन यह झूठ निकला।" "बच्चों के पास अच्छी यादें होती हैं, लेकिन यादें बरकरार रहती हैं या नहीं यह कई कारकों पर निर्भर करता है।"

पीटरसन बताते हैं कि दो सबसे महत्वपूर्ण हैं, भावनाओं द्वारा यादों का सुदृढीकरण और उनकी सुसंगतता। यानी क्या हमारी स्मृति में उभरने वाली कहानियाँ सार्थक हैं? बेशक, हम न केवल घटनाओं को याद रख सकते हैं, बल्कि ये ऐसी घटनाएं हैं जो अक्सर हमारी पहली यादों का आधार बनती हैं।

दरअसल, जब मैंने विकासात्मक मनोवैज्ञानिक स्टीवन रेसनिक से बचपन के "भूलने की बीमारी" के कारणों के बारे में पूछा, तो वह मेरे द्वारा इस्तेमाल किए गए शब्द से असहमत थे। उनकी राय में, यह चीजों को देखने का एक पुराना तरीका है।

यूनिवर्सिटी ऑफ नॉर्थ कैरोलिना-चैपल हिल में काम करने वाले रेसनिक ने याद किया कि जन्म के तुरंत बाद, बच्चे चेहरे को याद रखना शुरू कर देते हैं और परिचित लोगों को जवाब देना शुरू कर देते हैं। यह तथाकथित मान्यता स्मृति का परिणाम है। शब्दों को समझने और बोलना सीखने की क्षमता कार्यशील स्मृति पर निर्भर करती है, जो लगभग छह महीने में बनती है। जीवन के तीसरे वर्ष तक स्मृति के अधिक जटिल रूप विकसित हो जाते हैं: उदाहरण के लिए, सिमेंटिक मेमोरी, जो आपको अमूर्त अवधारणाओं को याद रखने की अनुमति देती है।

रेसनिक बताते हैं, "जब लोग कहते हैं कि बच्चों को चीज़ें याद नहीं रहतीं, तो वे घटना की स्मृति के बारे में बात कर रहे होते हैं।" जबकि हमारे साथ घटित घटनाओं को याद रखने की हमारी क्षमता अन्य प्रकार की स्मृति की तुलना में अधिक जटिल "मानसिक बुनियादी ढांचे" पर निर्भर करती है।

यहां संदर्भ बहुत महत्वपूर्ण है. किसी घटना को याद रखने के लिए, एक बच्चे को अवधारणाओं के एक पूरे सेट की आवश्यकता होती है। इसलिए, अपने भाई के जन्मदिन को याद रखने के लिए, मुझे यह जानना होगा कि "अस्पताल", "भाई", "पालना" और यहां तक ​​कि "थॉमस द टैंक इंजन एंड फ्रेंड्स" क्या हैं।

इसके अलावा, इस स्मृति को भुलाए न रखने के लिए, इसे मेरी स्मृति में उसी भाषा कोड में संग्रहीत किया जाना था जिसे मैं अब एक वयस्क के रूप में उपयोग करता हूं। यानी, मेरी यादें पहले की हो सकती हैं, लेकिन अल्पविकसित, भाषण-पूर्व तरीकों से बनी हैं। हालाँकि, जैसे-जैसे मस्तिष्क विकसित हुआ, ये प्रारंभिक यादें अप्राप्य हो गईं। और ऐसा ही हममें से प्रत्येक के साथ है।

जब हमारी पहली यादें मिट जाती हैं तो हम क्या खो देते हैं? उदाहरण के लिए, मैंने पूरा देश खो दिया।

मेरा परिवार जून 1991 में इंग्लैंड से अमेरिका चला गया, लेकिन मेरे जन्म के शहर चेस्टर की कोई यादें नहीं हैं। मैं टेलीविजन कार्यक्रमों के साथ-साथ अपने माता-पिता की खाना पकाने की आदतों, उच्चारण और भाषा से इंग्लैंड के बारे में सीखते हुए बड़ा हुआ हूं। मैं इंग्लैंड को एक संस्कृति के रूप में जानता था, लेकिन एक स्थान या मातृभूमि के रूप में नहीं...

एक दिन, अपनी पहली स्मृति की प्रामाणिकता को सत्यापित करने के लिए, मैंने अपने पिता को विवरण के बारे में पूछने के लिए बुलाया। मुझे डर था कि मैंने दादा-दादी की यात्रा की कल्पना की थी, लेकिन यह पता चला कि वे वास्तव में अपने नवजात पोते को देखने के लिए उड़ गए थे।

मेरे पिता ने कहा कि मेरे भाई का जन्म रात में नहीं, बल्कि शाम को हुआ था, लेकिन यह देखते हुए कि सर्दी थी और अंधेरा जल्दी हो गया था, मैं शाम को रात समझने की भूल कर सकता था। उन्होंने यह भी पुष्टि की कि कमरे में एक बासीनेट और एक टेलीविजन था, लेकिन एक महत्वपूर्ण विवरण पर संदेह था - कि टीवी थॉमस टैंक इंजन और दोस्तों को दिखा रहा था।

सच है, इस मामले में हम कह सकते हैं कि यह विवरण स्वाभाविक रूप से तीन साल के बच्चे की स्मृति में अंकित हो गया और नवजात शिशु के पिता की स्मृतियों से बाहर हो गया। वर्षों बाद ऐसा तथ्य जोड़ना बहुत अजीब होगा। झूठी यादें मौजूद होती हैं, लेकिन उनका निर्माण जीवन में बहुत बाद में शुरू होता है।

पीटरसन के अध्ययन में, छोटे बच्चों को उनके जीवन में घटित घटनाओं के बारे में बताया गया, लेकिन लगभग सभी ने वास्तविकता को कल्पना से अलग कर दिया। पीटरसन बताते हैं कि बड़े बच्चे और वयस्क अपनी यादों में मनगढ़ंत विवरणों के साथ छेद करना शुरू कर देते हैं, इसका कारण यह है कि यादें हमारे मस्तिष्क द्वारा निर्मित होती हैं और उन्हें केवल यादों की एक श्रृंखला के रूप में प्रस्तुत नहीं किया जाता है। स्मृति हमें दुनिया को समझने में मदद करती है, लेकिन इसके लिए खंडित स्मृतियों की नहीं, बल्कि संपूर्ण स्मृतियों की आवश्यकता होती है।

मुझे एक घटना की याद है जो कालानुक्रमिक रूप से मेरे भाई के जन्म से पहले की है। मैं अस्पष्ट रूप से अपने आप को अमेरिका जाने वाले विमान में अपने माता-पिता के बीच बैठा हुआ देखता हूँ। लेकिन यह पहली व्यक्ति की स्मृति नहीं है, जैसे अस्पताल जाने की मेरी स्मृति।

बल्कि, यह बाहर से लिया गया एक "मानसिक स्नैपशॉट" है, जो मेरे मस्तिष्क द्वारा लिया गया है, या इससे भी बेहतर, निर्मित है। लेकिन यह दिलचस्प है कि मेरे दिमाग से एक महत्वपूर्ण बात छूट गई: मेरी याददाश्त में, मेरी माँ गर्भवती नहीं है, हालाँकि उस समय पेट पहले से ही ध्यान देने योग्य होना चाहिए था।

यह उल्लेखनीय है कि न केवल हमारे मस्तिष्क द्वारा गढ़ी गई कहानियाँ हमारी यादों को बदल देती हैं, बल्कि इसके विपरीत भी। 2012 में, मैं उस शहर को देखने के लिए इंग्लैंड गया जहां मेरा जन्म हुआ था। चेस्टर में एक दिन से भी कम समय बिताने के बाद, मुझे लगा कि यह शहर आश्चर्यजनक रूप से मेरे लिए परिचित है। यह अहसास मायावी था, लेकिन अचूक था। मैं घर पर था!

क्या ऐसा इसलिए था क्योंकि चेस्टर ने जन्म के शहर के रूप में मेरी वयस्क चेतना में एक महत्वपूर्ण स्थान पर कब्जा कर लिया था, या ये भावनाएँ वास्तविक भाषण-पूर्व यादों से उत्पन्न हुई थीं?

रेज़निक के अनुसार, यह संभवतः बाद वाला है, क्योंकि पहचान स्मृति सबसे स्थिर है। मेरे मामले में, मेरे जन्म शहर की "यादें" जो मैंने एक शिशु के रूप में बनाई थीं, इन सभी वर्षों में बनी रह सकती हैं, भले ही अस्पष्ट रूप से।

जब चेस्टर में लोगों ने मुझसे पूछा कि एक अकेला अमेरिकी एक छोटे से अंग्रेजी शहर में क्या कर रहा है, तो मैं कहता, "वास्तव में, मैं वहीं से हूं।"

जीवन में पहली बार मुझे लगा कि अंदर से किसी ने भी इन शब्दों का विरोध नहीं किया। अब मुझे याद नहीं कि मैंने बाद में मजाक किया था: "क्या, यह मेरे उच्चारण से ध्यान देने योग्य नहीं है?" लेकिन समय के साथ, मुझे लगता है कि यह विवरण मेरी स्मृति का हिस्सा बन सकता है। आख़िर इस तरह तो कहानी और भी दिलचस्प लगती है.